Далека парафія (збірка). Далека парафія (збірка) Далека парафія коняїв н м читати

Поточна сторінка: 1 (всього у книги 25 сторінок)

Шрифт:

100% +

Микола Коняєв
Далека парафія (збірка)

Далека парафія

Далека парафія

Вагон, набитий тривожними дорожніми снами і темрявою, пропахлий несвіжими шкарпетками, хитало всю ніч. Лише о п'ятій ранку дістався отець Ігнатій до своєї станції.

Вже проступали з світанкових сутінків сірі терикони, тьмяна заводська вода, чорні труби, брудні плями житлових масивів вдалині.

Від цього безрадісного краєвиду тужливо стискалося серце, ніби треба було пройти пеклом. Але іншого шляху не було, і, підхопивши навантажений свічками та книжками візок, отець Ігнатій пішов до автостанції.

Ішов мокрий сніг… Коліщатка візка застрягли в сніговій каші, і візок доводилося не котити, а волочити за собою. Батько Ігнатій змок, поки добрався до п'ятачка автостанції, що тонув у бруді, де біля схожого на сарай будівлі тіснилися різнокольорові кооперативні кіоски. Деякі з них уже працювали.

Купивши квиток на Петрівське, священик улаштувався у куточку зали очікування. Перебираючи чотки, повторював він слова молитви, намагаючись не дивитись на засмічену підлогу, на стіни, вкриті брудними розлученнями патьоків. І на компанію молодих людей, що сиділа навпроти, він також намагався не звертати уваги.

Погана була компанія…

Усі троє були одягнені, як в уніформу, у чорні шкіряні куртки. На ногах - яскраві, заляпані знизу штани і чоботи-місяцеходи з іноземними лейблами, що проступають на них з-під шару бруду.

Пляшки з різнокольоровими наклейками тинялися по руках.

Схоже було на дроти.

Проводили Мишуху - світловолосого хлопця з викривленим, зламаним, мабуть, у бійці носом. Був він рідше за своїх приятелів. Шкіряна куртка бовталася на його плечах, мов чужа. І так само, як куртка, чужими були жести, чужий – кривляча губи усмішка…

Отвлекшись від молитви, отець Ігнатій подумав, що, напевно, тому й справляє Мишуха таке неприємне враження. Він весь був якось небезпечно непередбачуваний.

Батько Ігнатій пошкодував, що не влаштувався осторонь компанії, треба було сісти біля дверей, де штовхалися біля каси пасажири... Але пересідати зараз? Ні… Перебираючи чотки, священик опустив голову, намагаючись не дивитись на молодих людей.

Він знову представив, як приїде нарешті на парафію, де зима як зима і річка справжня, і ліс, а головне – видимий звідусіль ширяє над округою храм, збираючи та наповнюючи змістом та красою околиця…

Батько Ігнатій підвів голову і побачив, як, відштовхнувши чорнявого, тверезішого на вигляд приятеля, підвівся з лави навпроти Мишуха.

– Батюшка… – обдаючи священика важким запахом перегару, сказав він. – Я з тобою поговорити хочу…

– У храм приїдь… – відповів отець Ігнатій. - До ладу себе приведи і приїжджай. Там і поговориш.

– Ні… Я зараз хочу.

- Кончай барахлити, Мишко! – сказав чорнявий хлопець. - Чого до попа лізеш?! Тут же народ!

- Відвали, моя черешня! - По викривленому Мишухиному обличчі блукала п'яна усмішка, і все ніяк не приклеювалася до губ, що кривилися. – Ми зараз, ось-вась, з батюшкою поговоримо… Чого ти дивишся так на мене? Може, я сповідатись бажаю…

– Розповідай… – смиренно зітхнув отець Ігнатій. – Чого в тебе?

– Ага… – сказав Мішуха. – Я скажу, а ти мене в ментівку потягнеш… Що? Не так?

– Ну, тоді й не кажи, якщо боїшся…

- Я боюсь? Я нічого не боюсь, зрозумів? Просто мені дізнатися треба… Якщо Бог є, то гріх це – ікони в церкві вкрасти?

– Бог є… А ти сам хто, хрещений?

– Хрещений, звичайно… – навіть образився Мішуха. - Чого я, неросійський, чи що? Бабця мене хрестила.

– Ну, а якщо хрещений, та ще й російський, то знай, Михайле, що більше цього гріха і не буває, мабуть.

- Не буває?

- Не буває…

Захрипів динамік. Оголосили посадку. Пасажири, що юрмилися біля дверей, заштовхалися біля виходу. Приятелі Мішухи теж підвелися.

Батько Ігнатій залишився сидіти – то був не його рейс.

- Мішуха! – сказав чорнявий хлопець. - Кончай козлити. Пішли, на вулиці покуримо.

– Ні! - Похитав головою Мишуха. - Ви йдете, а я поговорю ще трохи. То що ж це в тебе, батюшка, виходить? – знущаючись, спитав він. – Значить, на заводі, наприклад, вкрасти можна, у сусіда теж, а у вас у попів не можна? Ін-цікава, скажу я тобі, альтернатива виходить.

– Красти взагалі гріх… – промовив отець Ігнатій, машинально перебираючи чотки. - Але в церкві ти не в попа крадеш, не в парафіян, а в тих святих, в ім'я яких храм поставлений. Адже все, що є в храмі, їм належить… От і думай тепер, чому у святих красти самим страшним гріхомвважається ... А ти багато вкрав ікон?

– Та чотири дошки взяли всього… Ми… – Мішуха не домовив. Глумлива усмішка сповзла з його губ. Обличчя зблідло.

Батько Ігнатій озирнувся – до зали очікування увійшли двоє міліціонерів. Вони зупинилися біля грубки, уважно оглядаючи спорожнілу залу.

- І де ж ви крадіжку вчинили? – суворо запитав отець Ігнатій.

- Яку крадіжку?

- Злякався, значить?

– Я?! – Мишуха з викликом глянув на отця Ігнатія. - Ось ще! Ну і що? Якщо я скажу, що у вас, у Петровському, ікони вкрав, одразу й здаси ментам? Адже все одно нічого не доведеш!

Батько Ігнатій опустив голову. Пальці, що перебирали чотки, завмерли.

- Не буду я тебе нікуди здавати, - сумно сказав він. - Від тієї міліції, перед якою тобі належить відповідати, ще нікому не вдавалося втекти.

Він відчув, що задихається тут, у цьому приміщенні.

Підвівся. Підхопивши візок, покотив його до виходу повз міліціонерів, що насторожено дивилися на нього.

Стало світлішим. Сніг перестав йти, і на небі блідо-жовтою плямою проглянуло сонце, висвітлюючи сіру воду, фарбуючи похмурий краєвид. Автобус, що йшов через Петрівське, вже подали. Обминаючи калюжі, отець Ігнатій подався до нього.

Мишуха наздогнав його біля автобуса. Він підбіг, розбризкуючи своїми місяцеходами калюжі, і, підхопивши візок, допоміг підняти його.

- Що ж мені робити тепер, батюшка? – спитав він, і отець Ігнатій навіть здивувався – весь хміль, вся дурість зійшли з хлопця.

– Не продав ще ікон?

– Н-ні…

– Тоді поверни назад, звідки взяв, а потім сповідатись приходь…

– І вибачать?!

– Бог милостивий…


А в Петровському, як і думав отець Ігнатій, стояла ще глибока зима. Сніг, великий і чистий, покривав поля, лугу річки. Будинки в цьому блискучому на сонці снігу здавались зовсім низенькими. Насунувши на дахи снігові шапки, вони стояли, мов на різдвяній листівці.

Подекуди вже почали топити печі, і білий дим піднімався з труб. Біля магазину в квітчастих, зроблених із старих кушаків, нашийниках крутилися селищні собаки. Вони дивилися на священика, що котив повз завантажений свічками візок, і не гавкали, а, впізнаючи як свого, привітно крутили хвостами.

І так добре, так радісно було довкола, що привидівся в поганому снізгадувався райцентрівський краєвид, розмова на автостанції. Головне ж – на пагорбі височів храм. Легко ширяв він над округом.

Туди і прямував отець Ігнатій…

У будинку, хоч і був батько Ігнатій цілий тиждень, було тепло. Видно, що напередодні Марія-вівтарниця протопила піч. Цеглини ще зберігали тепло.

Роздягнувшись, священик затеплив лампадку перед іконами, помолився, а потім, накинувши поверх ряси фуфайку, взяв палицю і з відром попрямував на колодязь. З насолодою вдихало він свіже і чисте ранкове повітря.

Марію-вівтарницю отець Ігнатій побачив, коли вже підходив до колодязя, вона вийшла звідкись через паркани, і отець Ігнатій ще здивувався: чого вона робила там, у нехожених снігах...

Марія навіть не привіталася. Заливаючись сльозами, припала до рук священика.

– Горе, біда якась у нас, батюшка… Обікрали ж нас…

– Обікрали?

– Ага… Обікрали… Вночі світло на підстанції вимкнули, а вранці я до церкви прийшла, дивлюся – віконце видавлене. Ікони з літнього боковий вівтар забрали... І Заступницю нашу небесну. Тихвінську…

– Чотири ікони взяли чи більше? – спитав отець Ігнатій, відчуваючи, як тьмяніє навколо сонячного дня.

– Чотири… Чотири, батюшка… Найстаріші й забрали образ. А ти звідки знаєш скільки?

– Знаю, Маріє… – зітхнув отець Ігнатій. Опустив у зледенілий зруб цебро і трохи торкнув рукоятку ворота. – Знаю…

Загримів ланцюг. Відро полетіло в глибину зрубу.

- Невже відчув? - Марія дивилася зараз на священика, і очі її розширилися, вбираючи його як диво.

– Ні! – коротко відповів він, повертаючи ручку воріт. - До мене на станції хлопець підійшов. Він і розповів, що вкрав ікони.

- Підійшов?! Сам?

– Сам… – Підхопивши колодязне відро, отець Ігнатій перелив у свою студену воду. - Запитав: чи це гріх?

– То чого ж я… Звелів ікони назад принести…

– І що? – Марія похитала головою. – І до міліції не заявили?

– Не заявив… – Тримаючи в одній руці відро, а в другій – батожок, отець Ігнатій пішов по протоптаній у снігу стежці.

Вже з хвіртки озирнувся. Марія-вівтарниця так і стояла біля криниці і дивилася на нього.

День видався клопіткий, довгий.

І начебто звичайні всі справи, але ніколи не втомлювали вони, а сьогодні… Тільки надвечір отець Ігнатій здогадався, що не від клопоту ця втома, а від розмови на автостанції.

– Щось і сьогодні будемо служити, батюшка? - Запитала печі в церкві Марія. - Може не треба?

– Як же не треба… – невдоволено, що не зміг приховати втому, відповів отець Ігнатій. – Народ навіть приїжджий є.

Марія зітхнула, і обличчя її прийняло той скорботний вираз, який з'являвся завжди, коли вона хотіла показати, що і слова, і переконання - все в неї скінчилося, і якщо не хочуть виправити справу, як вона радить, то хай як буде, так і буде... Марія виросла і постаріла при храмі, і до молодого, за віком годиться їй у сини священика, ставилася складно. У духовному житті в усьому покладалася нею, довіряючи сану, але щодо церковного господарства, намагалася все робити по-своєму. Не перечила, звісно, ​​коли отець Ігнатій поправляв її, але одразу ніби вся заливалася скорботою, показуючи, що тільки й залишається їй тепер молити Царицю Небесну, щоб осудила Та свавільного батюшку. Зараз Марія теж сумувала, мабуть, про боязкість і нерішучість отця Ігнатія, у якого в руках, можна сказати, був злочинець, але він не здав у міліцію, а відпустив…

– Та вже є того народу… – Марія підібгала губи. - Двоє людей всього приїхавши ...

– Ні… – зітхнув отець Ігнатій. - Треба служити.

Розмова ця відбулася, коли отець Ігнатій, уже приготувавши все до вечірні, йшов на дзвіницю. І, піднімаючись угору темними сходами, подумав він, що, може, й даремно зізнався, від кого дізнався про крадіжку, хай би Марія вважала, що уві сні він украдене побачив...

– Вибач, Господи! - спіймавши себе на цій думці, пробурмотів він і перехрестився.

Вгорі, на дзвіниці, віяв холодний, пронизливий вітер. Звідси було видно все село – білі прямокутники городів, сіру павутину садів, дахи будинків, луки річки, обрамлені темно-зеленим ялинником… Ще видно було дорогу, якою рухалися до магазину люди.

Натягнувши рукавиці, отець Ігнатій узяв залізну палицю в одну руку, на іншу намотав мотузки від дзвонів.

Дзвони загули дзвінко та злагоджено. Захоплений дзвоном, спіткнувся дядько на дорозі, глянув на церкву і поспішав далі – до магазину.

А дзвони гули. Далеко вздовж по річці розтікався між лісистими пагорбами, тривожаючи полохливих зайців і сторожких лисиць, дзвін. Втім, там нічого, окрім снігу, окрім замерзлих боліт уже не було…

Світловолосого Мишуха з викривленим носом отець Ігнатій побачив у неділю, на службі. Мишуха щойно – сніг ще не розтанув на одязі – увійшов до церкви і, збентежено смикаючи руками шапку, стояв біля колони навпроти ікони «Зіслання Христа в пекло»…

Отець Ігнатій якраз вийшов із Царської брами з кадилом. Розмахуючи ним, він і побачив хлопця. Кадило (схоже, разом із вуглинками Марія-вівтарниця нагрібла в нього і головешечок) чадило. Думка про головеня відволікала від служби, і, намагаючись зосередитися, отець Ігнатій і, помітивши Мішуху, побачивши, як би і не помітив, не побачив… Махнув кадилом у його бік, Мишуха відсахнувся, а потім – отець Ігнатій уже кадив на іншому боці храму – раптом бухнувся навколішки, невміло осіняючи себе хрестом.

Він підійшов до сповіді.

– Це я ікони вкрав… – зупинившись біля аналоя з Євангелієм, що лежить на ньому, сказав він. – Ось… Ну, загалом, я привіз їх назад.

- Всі? – спитав отець Ігнатій.

– Усі… У машині вони. Я в брата машину взяв, щоби привезти…

- І давно крадіжкою промишляєш?

– Не-е… Взагалі ми бізнесом займаємося, ну, купити-продати, загалом… А ікони – це так, підвернулися під руку…

Батько Ігнатій довго розмовляв із ним. А наприкінці сповіді згадав, як бухнувся Мішуха на коліна, і, не втримавшись, спитав про це.

– Здалося… – зніяковіло відповів Мішуха.

- Чого здалося?

– Ну цього… Ну, загалом, здалося, що у Христа на іконі прямо в руці справжній вогник горить…

Накривши Мішухіну голову епітрахіллю, отець Ігнатій прочитав дозвільну молитву. Але коли випростався Мишко, знову ковзнула змійкою по губах погана усмішка.

- А якщо я тепер додому поїду? - сказав він. - І ікони відвезу, батюшка? Гріхи ви мені відпустили вже…

– Дурень ти… – з жалем сказав отець Ігнатій. - Ти що, у мене вибачення випрошував? Неси ікони і не дури. Ти не про мене думай, а про свою душу, яку хочеш погубити.

– Пожартував я, пожартував просто… – квапливо сказав він і перехрестився. – Загалом принесу зараз їх…

Він справді за кілька хвилин притяг загорнуті в мішковину ікони. Марія-вівтарниця проводила хлопця до літнього храму і там показала, куди якусь ікону повісити.

Отець Ігнатій уже причащав парафіян, коли вони повернулися до зимового болю. Мишуха хотів піти, але Марія чіпко тримала його за рукав.

- Сюди-сюди... - сказала вона.

– Куди ще? – намагаючись вивільнити руку, спитав Мішуха. – Я ж виправив уже все…

– До причастя підійди… – коротко сказала Марія і, відпустивши хлопця, відійшла.

Годині до трьох – а були ще й хрестини – служба закінчилася. Храм спорожнів. Тільки Марія-вівтарниця ходила церквою і гасила лампадки біля ікон.

Батько Ігнатій уже зняв у вівтарі епітрахіль та підрясник і збирався йти додому. Але біля колони він затримався. Озирнувся на ікону, яку говорив на сповіді Мишуха.

Облачений у білий одяг Христос сходив у чорноту пекла, з безодні якого тяглися до нього руки грішників. Витягнута вперед рука Спасителя майже зливалася з лампадою – отець Ігнатій трохи відступив убік – і здавалося, що живий лампадний вогник мерехтить просто в руці Ісуса.

Цього ефекту не вимагав ні художник, ні сам батько Ігнатій, коли переважував лампаду.

Просто тоді він привіз із міста ікону Царя-великомученика і вирішив повісити поряд із Серафимом Саровським. Великого старця довелося зрушити вбік, і щоб ланцюжок від лампади, що висіла перед «Зішестям», не перекреслювала лик святого, лампаду довелося теж зрушити вбік - от і вийшло, що живий вогник її, якщо дивитися на ікону від колони, бився прямо в руці Спасителя.

– Бачила? – спитав отець Ігнатій у Марії, що підійшла до нього.

– Бач як… – сказала та, подивившись на ікону. - І прямо тут і встав грішник-то ...

– Ти не розповідай нікому про це…

- Не буду…

Але незабаром про чудове здобуття викрадених ікон заговорили. І не лише на селі, а й в окрузі. І вже не так розповідали, як було, вже зникли з легенд і Мишуха зі зламаним у бійці носом, і сам отець Ігнатій, і поверталися ікони до храму найдивовижнішим способом, з волі Небесної Заступниці нашої та святих апостолів Петра та Павла, в ім'я яких і було збудовано Петровський храм.

Батько Ігнатій слухав ці розповіді спокійно, і йому самому, хоча точно він знав, як все сталося, теж здавалося, що було саме так, як розповідають.


А на самому початку Великого посту приїхала до отця Ігнатія незнайома жінка похилого віку.

– Панахиду б відслужили, батюшка… – попросила вона. – Сина я завтра ховаю… Вбили його…

- Звали як сина?

- Михайлом, батюшка ...

І, збиваючись, плутаючись у сльозах, розповіла, що зв'язався Мишенька, займаючись своїм бізнесом, із поганою компанією, чогось, ікон якихось не поділили там, вимагали спільники свою частку, а Мишеньці, – сльози текли й текли з очей матері , - Не було з чого повернути, ось на розбиранні і зарізали хлопця дружки окаянные ...

Провівши жінку, отець Ігнатій одразу пройшов у літній боковий вівтар. Відчинивши двері сюди, запалив панікадила і завмер, вже вкотре дивуючись чудесності тутешнього храму.

Тут було холодно. Вкриті білим морозом фрески на куполі і на стінах виблискували крижаними крупинками. І здавалося, це не з купола, а звідкись із-за зірок схиляються над тобою суворі та милосердні лики…

Підійшовши до Тихвінської ікони Божої Матері, отець Ігнатій опустився навколішки на холодну підлогу.

– Пам'ятай, Господи Боже наш, у вірі й надії живота вічного, котрий перестав раба Твого, брата нашого Михайла… – тихо промовив він. - І як благий і людинолюбець, відпускай гріхи і споживай неправди, ослаби, залиши і прости вся вільна його гріхи і мимовільна ...

Лунали слова молитви серед холодних стін, що вистигли за зиму, і трепетним вогником тліла перед іконою Богородиці лампадка, яку не спалював отець Ігнатій.

Горіла лампада і перед іконою Христа, що сходить у пекло.

Але, покидаючи церкву, навіть не здивувався цьому чудовому самозайманню лампад отець Ігнатій. Точніше, здивувався, звичайно, але якось тихо, без подиву, ніби саме так і має статися…

Тихо замкнув церкву і пішов додому.

Вже зовсім стемніло. Темна поземка струмувала над землею, помітаючи розчищену доріжку.

Але світло, світло на землі було…

Ніч на Ладозі

Наш теплохід ішов Ладогою.

Білі сутінки згущалися над озером. Далекий берег насилу вгадувався в туманному серпанку і, якби не хвилі, що розбігаються на всі боки, якби не кипляча бурунами вода за кормою, і не розібрати – рухаємося ми чи стоїмо…

Ставало прохолодно, і палуба спорожніла.

Я сидів у шезлонгу на кормі і, кутаючись у куртку, читав книгу про Житію та чудеса преподобного Олександра Свірського.


«І одразу ж чує вельми сильним голосом сказані слова: «Це Господь прийде і Його народжує». Преподобний поспішив вийти в сіни своєї келії, де його осяяло велике світло… Преподобний, побачивши це дивне видіння, охоплений страхом і жахом, упав обличчям на землю, бо не міг бачити сяйва цього невимовного світла…»


Відклавши книгу, я замислився, роздивляючись сіру озерну воду. Все, про що я читав, відбувалося у тутешній місцевості… Якась дивна пустеля була в ладозькій воді…

Мабуть, ось так само дивилися на цю воду валаамські самітники або рибалки, які спромоглися побачити в небі над Ладогою світло Чудотворні ікониТихвінської Божої Матері, що пливе повітрям…

Втім, тьмяно-пустельна вода була вдалині, а ближче до теплохода вона переливалася сполохами суднових вогнів, і тьмяне свічення її нагадувало мерехтіння телевізійного екрану, коли передачі вже закінчилися, а телевізор ще не вимкнули.

Теплохід наш засинав.

Стихла музика. Гасли вогні в каютах.

Поки я читав, якась компанія розташувалася поруч зі мною. Хто там, за високими спинками шезлонгів, я розглянути не міг, але голоси розрізняв у тиші, що настає, зовсім виразно.

Говорили про те, про що думав зараз і я. Про віру в Бога, про ті шляхи, якими приходить людина до цієї віри.

1

- Рад продо я був тоді найнатуральніший… – тихо звучав чоловічий голос. – Справедливості хотів, влаштованості… А потім – армія… І, слава Богу, скажу вам, що залетів… Армія до смиренності людини привчає, все нутро її їй же самому й показує. Відносини там прості, і одразу ясніше в голові стає. Зайве відвалюється... Дехто вважає, що армія людини калічить, а я вважаю, що лікує. Чоловіком там стаєш, відповідальність у тобі з'являється… Особисто мені армія дуже допомогла. А коли повернувся, знову громадянка засмоктувати стала. Пити почав… Запоями пив! Що творив тоді, і згадувати не хочеться. Це ж і не п'яна людина творить, а диявола, який сидить у людині. Чого вже згадувати тут. Ну і вольти пішли, звичайно... Голоси чути став... З похмілля чутливість так, бувало, підвищується, що з хати вийти страшно. Одного разу три дні на дивані лежав. Не їв, не пив, не курив. Достоєвського читав і все думав, навіщо живу... Таке ось очищення сам собі влаштував. А коли очищаєшся так, я вже знав це, ніби третє око в тобі відкривається і все невидиме – бачиш. Загалом, вийшов я на вулицю, а біси там, як старенькі біля під'їзду на лавочці, сидять. Чекають, коли я прийму дозу, прийду у звичайний стан, щоб назад у мене забратися. Я їх одразу впізнав. Сидять та розмовляють. "Цей наш" ... "Наш ... Наш ...". Упав я тоді на коліна прямо в багнюку біля під'їзду.

– Господи! – закликаю. - Ти є, Господи?!

Жахливо я тоді злякався.

А про бісів я багато розповісти можу. Є біси обжерливості – це гади, що по землі повзають. А є які літають. Іноді у все небо летить, такий величезний. І такі сильні бувають, що одна, а вся земна куля може перевернути. Людині марно навіть намагатися чинити опір такій. Без Божої допомогинічого в нього не вийде.

Чоловік замовк.

Заколисуюче дзюрчала за кормою розбуджена вода. Палуба трохи тремтіла від гулу моторів. Неробний вітерець ганяв по палубі шматок газети.

Далека парафія

Вагон, набитий тривожними дорожніми снами і темрявою, пропахлий несвіжими шкарпетками, хитало всю ніч. Лише о п'ятій ранку дістався отець Ігнатій до своєї станції.

Вже проступали з світанкових сутінків сірі терикони, тьмяна заводська вода, чорні труби, брудні плями житлових масивів вдалині.

Від цього безрадісного краєвиду тужливо стискалося серце, ніби треба було пройти пеклом. Але іншого шляху не було, і, підхопивши навантажений свічками та книжками візок, отець Ігнатій пішов до автостанції.

Ішов мокрий сніг… Коліщатка візка застрягли в сніговій каші, і візок доводилося не котити, а волочити за собою. Батько Ігнатій змок, поки добрався до п'ятачка автостанції, що тонув у бруді, де біля схожого на сарай будівлі тіснилися різнокольорові кооперативні кіоски. Деякі з них уже працювали.

Купивши квиток на Петрівське, священик улаштувався у куточку зали очікування. Перебираючи чотки, повторював він слова молитви, намагаючись не дивитись на засмічену підлогу, на стіни, вкриті брудними розлученнями патьоків. І на компанію молодих людей, що сиділа навпроти, він також намагався не звертати уваги.

Погана була компанія…

Усі троє були одягнені, як в уніформу, у чорні шкіряні куртки. На ногах - яскраві, заляпані знизу штани і чоботи-місяцеходи з іноземними лейблами, що проступають на них з-під шару бруду.

Пляшки з різнокольоровими наклейками тинялися по руках.

Схоже було на дроти.

Проводили Мишуху - світловолосого хлопця з викривленим, зламаним, мабуть, у бійці носом. Був він рідше за своїх приятелів. Шкіряна куртка бовталася на його плечах, мов чужа. І так само, як куртка, чужими були жести, чужий - кривляча губи усмішка ...

Отвлекшись від молитви, отець Ігнатій подумав, що, напевно, тому й справляє Мишуха таке неприємне враження. Він весь був якось небезпечно непередбачуваний.

Батько Ігнатій пошкодував, що не влаштувався осторонь компанії, треба було сісти біля дверей, де штовхалися біля каси пасажири... Але пересідати зараз? Ні… Перебираючи чотки, священик опустив голову, намагаючись не дивитись на молодих людей.

Він знову представив, як приїде нарешті на парафію, де зима як зима і річка справжня, і ліс, а головне - видимий звідусіль ширяє над округою храм, збираючи і наповнюючи змістом і красою околиця...

Батько Ігнатій підвів голову і побачив, як, відштовхнувши чорнявого, тверезішого на вигляд приятеля, підвівся з лави навпроти Мишуха.

Батюшка… – обдаючи священика важким запахом перегару, сказав він. - Я з тобою поговорити хочу…

У храм приїдь… – відповів отець Ігнатій. - До ладу себе приведи і приїжджай. Там і поговориш.

Ні… Я зараз хочу.

Кончай барахлити, Мішуха! - сказав чорнявий хлопець. - Чого до попа лізеш?! Тут же народ!

Відвали, моя черешня! - По викривленому Мишухиному обличчі блукала п'яна усмішка, і все ніяк не приклеювалася до губ, що кривилися. - Ми зараз, ось-вась, з батюшкою поговоримо... Чого ти дивишся так на мене? Може, я сповідатись бажаю…

Розповідай... - смиренно зітхнув отець Ігнатій. - Чого в тебе?

Ага… – сказав Мішуха. - Я скажу, а ти мене в ментовку потягнеш... Що? Не так?

Ну, тоді й не кажи, якщо боїшся...

Я боюсь? Я нічого не боюсь, зрозумів? Просто мені дізнатися треба… Якщо Бог є, то гріх це – ікони в церкві вкрасти?

Бог є... А ти сам хто, хрещений?

Хрещений, звісно… – навіть образився Мішуха. - Чого я, неросійський, чи що? Бабця мене хрестила.

Ну, а якщо хрещений, та ще й російський, то знай, Михайле, що більше цього гріха і не буває, мабуть.

Не буває?

Не буває…

Захрипів динамік. Оголосили посадку. Пасажири, що юрмилися біля дверей, заштовхалися біля виходу. Приятелі Мішухи теж підвелися.

Батько Ігнатій залишився сидіти – це був не його рейс.

Мишуха! - сказав чорнявий хлопець. - Кончай козлити. Пішли, на вулиці покуримо.

Ні! - Похитав головою Мишуха. - Ви йдете, а я поговорю ще трохи. То що ж це в тебе, батюшка, виходить? - глумливо посміхаючись, спитав він. - Значить, на заводі, наприклад, вкрасти можна, у сусіда теж, а у вас, у попів, не можна? Ін-цікава, скажу я тобі, альтернатива виходить.

Красти взагалі гріх… – промовив отець Ігнатій, машинально перебираючи чотки. - Але в церкві ти не в попа крадеш, не в парафіян, а в тих святих, в ім'я яких храм поставлений. Адже все, що є в храмі, їм належить… От і думай тепер, чому у святих красти найстрашнішим гріхом вважається… А ти багато вкрав ікон?

Та чотири дошки взяли всього… Ми… — Мішуха не домовив. Глумлива усмішка сповзла з його губ. Обличчя зблідло.

Батько Ігнатій озирнувся – до зали очікування увійшли двоє міліціонерів. Вони зупинилися біля грубки, уважно оглядаючи спорожнілу залу.

І де ж ви крадіжку здійснили? – суворо запитав отець Ігнатій.

Який крадіжку?

Злякався, значить?

Я? – Мишуха з викликом глянув на отця Ігнатія. - Ось ще! Ну і що? Якщо я скажу, що у вас, у Петровському, ікони вкрав, одразу й здаси ментам? Адже все одно нічого не доведеш!

Батько Ігнатій опустив голову. Пальці, що перебирали чотки, завмерли.

Не буду я тебе нікуди здавати, - сумно сказав він. - Від тієї міліції, перед якою тобі належить відповідати, ще нікому не вдавалося втекти.

Він відчув, що задихається тут, у цьому приміщенні.

Підвівся. Підхопивши візок, покотив його до виходу повз міліціонерів, що насторожено дивилися на нього.

Стало світлішим. Сніг перестав йти, і на небі блідо-жовтою плямою проглянуло сонце, висвітлюючи сіру воду, фарбуючи похмурий краєвид. Автобус, що йшов через Петрівське, вже подали. Обминаючи калюжі, отець Ігнатій подався до нього.

Мишуха наздогнав його біля автобуса. Він підбіг, розбризкуючи своїми місяцеходами калюжі, і, підхопивши візок, допоміг підняти його.

Що ж мені робити тепер, батюшка? - спитав він, і отець Ігнатій навіть здивувався - весь хміль, вся дурість зійшли з хлопця.

Чи не продав ще ікони?

Тоді поверни назад, звідки взяв, а потім сповідатися приходь…

І вибачать?!

Бог милостивий…

А в Петровському, як і думав отець Ігнатій, стояла ще глибока зима. Сніг, великий і чистий, покривав поля, лугу річки. Будинки в цьому блискучому на сонці снігу здавались зовсім низенькими. Насунувши на дахи снігові шапки, вони стояли, мов на різдвяній листівці.

Подекуди вже почали топити печі, і білий дим піднімався з труб. Біля магазину в квітчастих, зроблених із старих кушаків, нашийниках крутилися селищні собаки. Вони дивилися на священика, що котив повз завантажений свічками візок, і не гавкали, а, впізнаючи як свого, привітно крутили хвостами.

І так добре, так радісно було довкола, що тим, хто привидівся в поганому сні, згадувався райцентрівський пейзаж, розмова на автостанції. Головне ж - на пагорбі височів храм. Легко ширяв він над округом.

Туди і прямував отець Ігнатій…

У будинку, хоч і був батько Ігнатій цілий тиждень, було тепло. Видно, що напередодні Марія-вівтарниця протопила піч. Цеглини ще зберігали тепло.

Роздягнувшись, священик затеплив лампадку перед іконами, помолився, а потім, накинувши поверх ряси фуфайку, взяв палицю і з відром попрямував на колодязь. З насолодою вдихало він свіже і чисте ранкове повітря.

Марію-вівтарницю отець Ігнатій побачив, коли вже підходив до колодязя, вона вийшла звідкись через паркани, і отець Ігнатій ще здивувався: чого вона робила там, у нехожених снігах...

Марія навіть не привіталася. Заливаючись сльозами, припала до рук священика.

Горе-то, біда якась у нас, батюшка… Обікрали ж нас…

Обікрали?

Ага… Обікрали… Вночі світло на підстанції вимкнули, а вранці я до церкви прийшла, дивлюся – віконце видавлене. Ікони з літнього боковий вівтар забрали... І Заступницю нашу небесну. Тихвінську…

Чотири ікони взяли чи більше? — спитав отець Ігнатій, відчуваючи, як тьмяніє навколо сонячного дня.

Чотири… Чотири, батюшка… Найстаріші і забрали образ. А ти звідки знаєш скільки?

Знаю, Маріє… – зітхнув отець Ігнатій. Опустив у зледенілий зруб цебро і трохи торкнув рукоятку ворота. - Знаю…

Загримів ланцюг. Відро полетіло в глибину зрубу.

Невже відчув? - Марія дивилася зараз на священика, і очі її розширилися, вбираючи його як диво.

Ні! - коротко відповів він, повертаючи ручку воріт. – До мене на станції хлопець підійшов. Він і розповів, що вкрав ікони.

Підійшов? Сам?

Сам… - Підхопивши колодязне відро, отець Ігнатій перелив у свою студену воду. - Запитав: чи це гріх?

Так чого ж я… Звелів ікони назад принести…

І що? – Марія похитала головою. - І до міліції не заявили?

Не заявив... - Тримаючи в одній руці відро, а в другій - батожок, отець Ігнатій попрямував протоптаною в снігу стежкою.

Вже з хвіртки озирнувся. Марія-вівтарниця так і стояла біля криниці і дивилася на нього.

День видався клопіткий, довгий.

І начебто звичайні всі справи, але ніколи не втомлювали вони, а сьогодні… Тільки надвечір отець Ігнатій здогадався, що не від клопоту ця втома, а від розмови на автостанції.

Щось і сьогодні будемо служити, батюшка? — спитала Марія, що топила печі в церкві. - Може не треба?

Як же не треба... - невдоволено, що не зміг приховати втому, відповів отець Ігнатій. - Народ навіть приїжджий є.

Марія зітхнула, і обличчя її прийняло той скорботний вираз, який з'являвся завжди, коли вона хотіла показати, що і слова, і переконання - все в неї скінчилося, і якщо не хочуть виправити справу, як вона радить, то хай як буде, так і буде... Марія виросла і постаріла при храмі, і до молодого, за віком годиться їй у сини священика, ставилася складно. У духовному житті в усьому покладалася нею, довіряючи сану, але щодо церковного господарства, намагалася все робити по-своєму. Не перечила, звісно, ​​коли отець Ігнатій поправляв її, але одразу ніби вся заливалася скорботою, показуючи, що тільки й залишається їй тепер молити Царицю Небесну, щоб осудила Та свавільного батюшку. Зараз Марія теж сумувала, мабуть, про боязкість і нерішучість отця Ігнатія, у якого в руках, можна сказати, був злочинець, але він не здав у міліцію, а відпустив…

Та вже є того народу... - Марія підібгала губи. - Двоє людей всього приїхавши ...

Ні… – зітхнув отець Ігнатій. - Треба служити.

Розмова ця відбулася, коли отець Ігнатій, уже приготувавши все до вечірні, йшов на дзвіницю. І, піднімаючись угору темними сходами, подумав він, що, може, й даремно зізнався, від кого дізнався про крадіжку, хай би Марія вважала, що уві сні він украдене побачив...

Вибач, Господи! - спіймавши себе на цій думці, промимрив він і перехрестився.

Вгорі, на дзвіниці, віяв холодний, пронизливий вітер. Звідси було видно все село - білі прямокутники городів, сіру павутину садів, дахи будинків, луки річки, обрамлені темно-зеленим ялинником... Ще видно було дорогу, якою рухалися до магазину люди.

Натягнувши рукавиці, отець Ігнатій узяв залізну палицю в одну руку, на іншу намотав мотузки від дзвонів.

Дзвони загули дзвінко та злагоджено. Захоплений дзвоном, спіткнувся дядько на дорозі, глянув на церкву і поспішав далі - до магазину.

А дзвони гули. Далеко вздовж по річці розтікався між лісистими пагорбами, тривожаючи полохливих зайців і сторожких лисиць, дзвін. Втім, там нічого, окрім снігу, окрім замерзлих боліт уже не було…

Світловолосого Мишуха з викривленим носом отець Ігнатій побачив у неділю, на службі. Мишуха щойно - сніг ще не розтанув на одязі - увійшов до церкви і, збентежено смикаючи руками шапку, стояв біля колони навпроти ікони «Зіслання Христа в пекло»…

Отець Ігнатій якраз вийшов із Царської брами з кадилом. Розмахуючи ним, він і побачив хлопця. Кадило (схоже, разом із вуглинками Марія-вівтарниця нагрібла в нього і головешечок) чадило. Думка про головешку відволікала від служби, і, намагаючись зосередитися, отець Ігнатій і, помітивши Мішуху, побачивши, як би і не помітив, не побачив… Махнув кадилом у його бік, Мишуха відсахнувся, а потім - отець Ігнатій уже кадив на іншому боці храму - раптом бухнувся навколішки, невміло осіняючи себе хрестом.

Він підійшов до сповіді.

Це я ікони вкрав… - зупинившись біля аналоя з Євангелієм, що лежить на ньому, сказав він. - Ось ... Ну, загалом, я привіз їх назад.

Всі? – спитав отець Ігнатій.

Усі… У машині вони. Я в брата машину взяв, щоби привезти…

І давно злодійством промишляєш?

Не-е… Взагалі ми бізнесом займаємося, ну, купити-продати, загалом… А ікони - це так, підвернулися під руку…

Батько Ігнатій довго розмовляв із ним. А наприкінці сповіді згадав, як бухнувся Мішуха на коліна, і, не втримавшись, спитав про це.

Здалося... - зніяковіло відповів Мішуха.

Чого здалося?

Ну, цього… Ну, загалом, здалося, що у Христа прямо на руці справжній вогник горить…

Накривши Мішухіну голову епітрахіллю, отець Ігнатій прочитав дозвільну молитву. Але коли випростався Мишко, знову ковзнула змійкою по губах погана усмішка.

А якщо я тепер додому поїду? - сказав він. - І ікони відвезу, батюшка? Гріхи ви мені відпустили вже…

Дурень ти… – з жалем сказав отець Ігнатій. - Ти що, у мене вибачення випрошував? Неси ікони і не дури. Ти не про мене думай, а про свою душу, яку хочеш погубити.

Пожартував я, пожартував просто… - квапливо сказав він і перехрестився. - Загалом, принесу зараз їх…

Він справді за кілька хвилин притяг загорнуті в мішковину ікони. Марія-вівтарниця проводила хлопця до літнього храму і там показала, куди якусь ікону повісити.

Отець Ігнатій уже причащав парафіян, коли вони повернулися до зимового болю. Мишуха хотів піти, але Марія чіпко тримала його за рукав.

Сюди-сюди... - сказала вона.

Куди ще? - намагаючись вивільнити руку, спитав Мішуха. - Я ж виправив уже все…

До причастя підійди... - коротко сказала Марія і, відпустивши хлопця, відійшла.

Годині до трьох - а були ще й хрестини - служба закінчилася. Храм спорожнів. Тільки Марія-вівтарниця ходила церквою і гасила лампадки біля ікон.

Батько Ігнатій уже зняв у вівтарі епітрахіль та підрясник і збирався йти додому. Але біля колони він затримався. Озирнувся на ікону, яку говорив на сповіді Мишуха.

Облачений у білий одяг Христос сходив у чорноту пекла, з безодні якого тяглися до нього руки грішників. Витягнута вперед рука Спасителя майже зливалася з лампадою – отець Ігнатій трохи відступив убік – і здавалося, що живий лампадний вогник мерехтить просто в руці Ісуса.

Цього ефекту не вимагав ні художник, ні сам батько Ігнатій, коли переважував лампаду.

Просто тоді він привіз із міста ікону Царя-великомученика і вирішив повісити поряд із Серафимом Саровським. Великого старця довелося зрушити убік, і щоб ланцюжок від лампади, що висіла перед «Зішестям», не перекреслювала лик святого, лампаду довелося теж зрушити вбік - от і вийшло, що живий вогник її, якщо дивитися на ікону від колони, бився прямо в руці Спасителя.

Бачила? — спитав отець Ігнатій у Марії, що підійшла до нього.

Бач як… - сказала та, подивившись на ікону. - І прямо тут і встав грішник-то ...

Ти не розповідай нікому про це…

Не буду…

Але незабаром про чудове здобуття викрадених ікон заговорили. І не лише на селі, а й в окрузі. І вже не так розповідали, як було, вже зникли з легенд і Мишуха зі зламаним у бійці носом, і сам отець Ігнатій, і поверталися ікони до храму найдивовижнішим способом, з волі Небесної Заступниці нашої та святих апостолів Петра та Павла, в ім'я яких і було збудовано Петровський храм.

Батько Ігнатій слухав ці розповіді спокійно, і йому самому, хоча точно він знав, як все сталося, теж здавалося, що було саме так, як розповідають.

А на самому початку Великого посту приїхала до отця Ігнатія незнайома жінка похилого віку.

Панахиду б відслужили, батюшка… – попросила вона. - Сина я завтра ховаю... Вбили його...

Звали як сина?

Михайлом, батюшка…

І, збиваючись, плутаючись у сльозах, розповіла, що зв'язався Мишенька, займаючись своїм бізнесом, з поганою компанією, чогось, ікон якихось не поділили там, вимагали спільники свою частку, а Мишеньці, - сльози текли і текли з очей матері , - Не було з чого повернути, ось на розбірці і зарізали хлопця дружки окаянные ...

Провівши жінку, отець Ігнатій одразу пройшов у літній боковий вівтар. Відчинивши двері сюди, запалив панікадила і завмер, вже вкотре дивуючись чудесності тутешнього храму.

Тут було холодно. Вкриті білим морозом фрески на куполі і на стінах виблискували крижаними крупинками. І здавалося, це не з купола, а звідкись із-за зірок схиляються над тобою суворі та милосердні лики…

Підійшовши до Тихвінської ікони Божої Матері, отець Ігнатій опустився навколішки на холодну підлогу.

Згадай, Господи Боже наш, у вірі й надії живота вічного, котрий постав раба Твого, брата нашого Михайла... - тихо промовив він. - І як благий і людинолюбець, відпускай гріхи і споживай неправди, послабь, залиши і пробач вся вільна його гріхи і мимовільна ...

Лунали слова молитви серед холодних стін, що вистигли за зиму, і трепетним вогником тліла перед іконою Богородиці лампадка, яку не спалював отець Ігнатій.

Горіла лампада і перед іконою Христа, що сходить у пекло.

Але, покидаючи церкву, навіть не здивувався цьому чудовому самозайманню лампад отець Ігнатій. Точніше, здивувався, звичайно, але якось тихо, без подиву, ніби саме так і має статися…

Тихо замкнув церкву і пішов додому.

Вже зовсім стемніло. Темна поземка струмувала над землею, помітаючи розчищену доріжку.

Але світло, світло на землі було…

Цей текст є ознайомлювальним фрагментом.

З книги Чи можливий порятунок у XXI столітті? автора Ієромонах Сергій

Що об'єднує парафію? Сьогодні наша бесіда присвячена парафіяльному життю. Цікаво було б поговорити на цю тему з таким пастирем, який, будучи сам чернецким, добре знає парафіяльне життя. Ми звернулися із запитаннями до ієром. Сергію, оскільки він

З книги Записки попаді: особливості життя російського духовенства автора Сисоєва Юлія

Після того як студент семінарії або академії знаходить свою другу половину, він автоматично підпадає під приціл начальства як визначний. А в нашій книзі йдеться в основному про тих, хто одружується під час навчання. Далі слід майже

З книги 1000 питань та відповідей про віру, церкву та християнство автора Гур'янова Лілія

Урал, Сибір, Далекий Схід Храми заради св. вмч. Пантелеимона 1. 620030, м. Єкатеринбург, Сибірський тракт, 8-й кілометр, зуп. «Психобальниця». Тел.: 254-65-50. У приході діє центр реабілітації наркозалежних.2. Новоуральськ (колишній Свердловськ-44) у лікарняному містечку

Із книги Кельти-язичники. Побут, релігія, культура автора Росс Енн

З книги Канони Православної Церкви автора Граббе Єпископ Григорій

Парафія, її межі Ще одна проблема церковного устрою пов'язана з конституюванням парафії. “Приходом, - за визначенням, даним у нині чинному “Статуті,” - є громада православних християн, що складається з кліру та мирян, об'єднаних при храмі. Така

З книги Хасидські перекази автора Бубер Мартін

ПРИХІД Учні Баал Шема могли завжди по особі наставника дізнатися, чи є серед них Сім Пастирів* чи хоча б один із них. Якось, під час трапези молодика, вони глянули на вчителя і зрозуміли, що до них прийшов один із Семи Пастирів. Пізніше вони спитали Баал

З книги Думки про дітей у православної церквисьогодні автора

Діти та парафія Одним з найбільш ефективних засобів до усвідомлення дитиною життєвості Православної традиціїє те, щоб він іноді бачив і інші парафії, крім свого, а також побував у монастирях. Діти повинні почуватися активними членами парафіяльного життя.

З книги Господь - Пастир мій автора (Мамонтов) Архімандрит Віктор

Прихід у Церкві Я хочу, перш за все, подякувати організаторам такої потрібної всім нам конференції за запрошення брати участь у ній. Мені хотілося б говорити про те, як наша невелика парафія бере участь у євхаристійному відродженні і відродженні общинного життя.

З книги Рамакрішна І Його Учні автора Ішервуд Крістофер

З книги Щастя втраченого життя т. 2 автора Хропів Микола Петрович

На Далекий Схід Незабаром і Павлу принесли маленький клаптик паперу, у якому було сказано, що слідство його велося за статтею 58/10 КК РРФСР, але через недостатність матеріалу, він не підлягає суду. Проте, органи НКВС мають у своєму розпорядженні дані, за якими Владикина П. П. визнано за

З книги Ватикану [Таємна історія церковних фінансів] автора Беррі Джейсон

Прихід як нерухомість Священики вісімдесяти із зайвими приходів, що закриваються, стикалися з різними проблемами. Деякі пастирі безлюдних парафій, обтяжених неймовірними боргами, були готові прийняти реальність. Однак інші священнослужителі, там,

З книги Стопи благовісника автора Попов Володимир Олександрович

Подорож на Далекий Схід Від Одеси до Донської області за вікнами тряського вагона погляду пасажирів відкривалися нескінченні руді поля зі снопами стиснутого хліба. Сусідами Павлових по купе виявилися ченці. Прислухаючись до розмови попутників, Василь Гурович

З книги Під дахом Всевишнього автора Соколова Наталія Миколаївна

Перший прихід «Я навчався вже третій рік, коли начальство семінарії сказало нам: - Треба робити для спасіння душі справи милосердя. Ми з товаришами охоче відгукнулися на цю вказівку, і нам дали адресу будинку, де потребують допомоги наших молодих сил. Ми пішли за адресою та

З книги Далека парафія (збірка) автора Коняєв Микола Михайлович

Далека парафія

З книги Андрій Первозванний - апостол для Заходу та Сходу автора Колектив авторів

З книги Листи (випуски 1-8) автора Феофан Затворник

450. Збори в далеку дорогу. Про написану святителем ікону Каз. Боже. Матері. Митрополити з Тамбовських єпископів Милість Божа буди з вами! Ви збираєтеся в далеку дорогу - туди, звідки немає повернення. Нікому не уникнути цього шляху. Але як хвилина, коли накажуть вступити до нього,

Микола Коняєв

Далека парафія (збірка)

Далека парафія

Далека парафія

Вагон, набитий тривожними дорожніми снами і темрявою, пропахлий несвіжими шкарпетками, хитало всю ніч. Лише о п'ятій ранку дістався отець Ігнатій до своєї станції.

Вже проступали з світанкових сутінків сірі терикони, тьмяна заводська вода, чорні труби, брудні плями житлових масивів вдалині.

Від цього безрадісного краєвиду тужливо стискалося серце, ніби треба було пройти пеклом. Але іншого шляху не було, і, підхопивши навантажений свічками та книжками візок, отець Ігнатій пішов до автостанції.

Ішов мокрий сніг… Коліщатка візка застрягли в сніговій каші, і візок доводилося не котити, а волочити за собою. Батько Ігнатій змок, поки добрався до п'ятачка автостанції, що тонув у бруді, де біля схожого на сарай будівлі тіснилися різнокольорові кооперативні кіоски. Деякі з них уже працювали.

Купивши квиток на Петрівське, священик улаштувався у куточку зали очікування. Перебираючи чотки, повторював він слова молитви, намагаючись не дивитись на засмічену підлогу, на стіни, вкриті брудними розлученнями патьоків. І на компанію молодих людей, що сиділа навпроти, він також намагався не звертати уваги.

Погана була компанія…

Усі троє були одягнені, як в уніформу, у чорні шкіряні куртки. На ногах - яскраві, заляпані знизу штани і чоботи-місяцеходи з іноземними лейблами, що проступають на них з-під шару бруду.

Пляшки з різнокольоровими наклейками тинялися по руках.

Схоже було на дроти.

Проводили Мишуху - світловолосого хлопця з викривленим, зламаним, мабуть, у бійці носом. Був він рідше за своїх приятелів. Шкіряна куртка бовталася на його плечах, мов чужа. І так само, як куртка, чужими були жести, чужий - кривляча губи усмішка ...

Отвлекшись від молитви, отець Ігнатій подумав, що, напевно, тому й справляє Мишуха таке неприємне враження. Він весь був якось небезпечно непередбачуваний.

Батько Ігнатій пошкодував, що не влаштувався осторонь компанії, треба було сісти біля дверей, де штовхалися біля каси пасажири... Але пересідати зараз? Ні… Перебираючи чотки, священик опустив голову, намагаючись не дивитись на молодих людей.

Він знову представив, як приїде нарешті на парафію, де зима як зима і річка справжня, і ліс, а головне - видимий звідусіль ширяє над округою храм, збираючи і наповнюючи змістом і красою околиця...

Батько Ігнатій підвів голову і побачив, як, відштовхнувши чорнявого, тверезішого на вигляд приятеля, підвівся з лави навпроти Мишуха.

Батюшка… – обдаючи священика важким запахом перегару, сказав він. - Я з тобою поговорити хочу…

У храм приїдь… – відповів отець Ігнатій. - До ладу себе приведи і приїжджай. Там і поговориш.

Ні… Я зараз хочу.

Кончай барахлити, Мішуха! - сказав чорнявий хлопець. - Чого до попа лізеш?! Тут же народ!

Відвали, моя черешня! - По викривленому Мишухиному обличчі блукала п'яна усмішка, і все ніяк не приклеювалася до губ, що кривилися. - Ми зараз, ось-вась, з батюшкою поговоримо... Чого ти дивишся так на мене? Може, я сповідатись бажаю…

Розповідай... - смиренно зітхнув отець Ігнатій. - Чого в тебе?

Ага… – сказав Мішуха. - Я скажу, а ти мене в ментовку потягнеш... Що? Не так?

Ну, тоді й не кажи, якщо боїшся...

Я боюсь? Я нічого не боюсь, зрозумів? Просто мені дізнатися треба… Якщо Бог є, то гріх це – ікони в церкві вкрасти?

Бог є... А ти сам хто, хрещений?

Хрещений, звісно… – навіть образився Мішуха. - Чого я, неросійський, чи що? Бабця мене хрестила.

Ну, а якщо хрещений, та ще й російський, то знай, Михайле, що більше цього гріха і не буває, мабуть.

Не буває?

Не буває…

Захрипів динамік. Оголосили посадку. Пасажири, що юрмилися біля дверей, заштовхалися біля виходу. Приятелі Мішухи теж підвелися.

Батько Ігнатій залишився сидіти – це був не його рейс.

Мишуха! - сказав чорнявий хлопець. - Кончай козлити. Пішли, на вулиці покуримо.

Ні! - Похитав головою Мишуха. - Ви йдете, а я поговорю ще трохи. То що ж це в тебе, батюшка, виходить? - глумливо посміхаючись, спитав він. - Значить, на заводі, наприклад, вкрасти можна, у сусіда теж, а у вас, у попів, не можна? Ін-цікава, скажу я тобі, альтернатива виходить.

Красти взагалі гріх… – промовив отець Ігнатій, машинально перебираючи чотки. - Але в церкві ти не в попа крадеш, не в парафіян, а в тих святих, в ім'я яких храм поставлений. Адже все, що є в храмі, їм належить… От і думай тепер, чому у святих красти найстрашнішим гріхом вважається… А ти багато вкрав ікон?

Та чотири дошки взяли всього… Ми… — Мішуха не домовив. Глумлива усмішка сповзла з його губ. Обличчя зблідло.

Батько Ігнатій озирнувся – до зали очікування увійшли двоє міліціонерів. Вони зупинилися біля грубки, уважно оглядаючи спорожнілу залу.

І де ж ви крадіжку здійснили? – суворо запитав отець Ігнатій.

Який крадіжку?

Злякався, значить?

Я? – Мишуха з викликом глянув на отця Ігнатія. - Ось ще! Ну і що? Якщо я скажу, що у вас, у Петровському, ікони вкрав, одразу й здаси ментам? Адже все одно нічого не доведеш!

Батько Ігнатій опустив голову. Пальці, що перебирали чотки, завмерли.

Не буду я тебе нікуди здавати, - сумно сказав він. - Від тієї міліції, перед якою тобі належить відповідати, ще нікому не вдавалося втекти.

Він відчув, що задихається тут, у цьому приміщенні.

Підвівся. Підхопивши візок, покотив його до виходу повз міліціонерів, що насторожено дивилися на нього.

Стало світлішим. Сніг перестав йти, і на небі блідо-жовтою плямою проглянуло сонце, висвітлюючи сіру воду, фарбуючи похмурий краєвид. Автобус, що йшов через Петрівське, вже подали. Обминаючи калюжі, отець Ігнатій подався до нього.

Мишуха наздогнав його біля автобуса. Він підбіг, розбризкуючи своїми місяцеходами калюжі, і, підхопивши візок, допоміг підняти його.

Що ж мені робити тепер, батюшка? - спитав він, і отець Ігнатій навіть здивувався - весь хміль, вся дурість зійшли з хлопця.

Чи не продав ще ікони?

Тоді поверни назад, звідки взяв, а потім сповідатися приходь…

І вибачать?!

Бог милостивий…

А в Петровському, як і думав отець Ігнатій, стояла ще глибока зима. Сніг, великий і чистий, покривав поля, лугу річки. Будинки в цьому блискучому на сонці снігу здавались зовсім низенькими. Насунувши на дахи снігові шапки, вони стояли, мов на різдвяній листівці.

Подекуди вже почали топити печі, і білий дим піднімався з труб. Біля магазину в квітчастих, зроблених із старих кушаків, нашийниках крутилися селищні собаки. Вони дивилися на священика, що котив повз завантажений свічками візок, і не гавкали, а, впізнаючи як свого, привітно крутили хвостами.

І так добре, так радісно було довкола, що тим, хто привидівся в поганому сні, згадувався райцентрівський пейзаж, розмова на автостанції. Головне ж - на пагорбі височів храм. Легко ширяв він над округом.

Туди і прямував отець Ігнатій…

У будинку, хоч і був батько Ігнатій цілий тиждень, було тепло. Видно, що напередодні Марія-вівтарниця протопила піч. Цеглини ще зберігали тепло.

Роздягнувшись, священик затеплив лампадку перед іконами, помолився, а потім, накинувши поверх ряси фуфайку, взяв палицю і з відром попрямував на колодязь. З насолодою вдихало він свіже і чисте ранкове повітря.

Марію-вівтарницю отець Ігнатій побачив, коли вже підходив до колодязя, вона вийшла звідкись через паркани, і отець Ігнатій ще здивувався: чого вона робила там, у нехожених снігах...

Марія навіть не привіталася. Заливаючись сльозами, припала до рук священика.

Горе-то, біда якась у нас, батюшка… Обікрали ж нас…

Обікрали?

Ага… Обікрали… Вночі світло на підстанції вимкнули, а вранці я до церкви прийшла, дивлюся – віконце видавлене. Ікони з літнього боковий вівтар забрали... І Заступницю нашу небесну. Тихвінську…

Чотири ікони взяли чи більше? — спитав отець Ігнатій, відчуваючи, як тьмяніє навколо сонячного дня.

Чотири… Чотири, батюшка… Найстаріші і забрали образ. А ти звідки знаєш скільки?

Знаю, Маріє… – зітхнув отець Ігнатій. Опустив у зледенілий зруб цебро і трохи торкнув рукоятку ворота. - Знаю…

Загримів ланцюг. Відро полетіло в глибину зрубу.

Невже відчув? - Марія дивилася зараз на священика, і очі її розширилися, вбираючи його як диво.

Ні! - коротко відповів він, повертаючи ручку воріт. – До мене на станції хлопець підійшов. Він і розповів, що вкрав ікони.

Вагон, набитий тривожними дорожніми снами і темрявою, пропахлий несвіжими шкарпетками, хитало всю ніч. Лише о п'ятій ранку дістався отець Ігнатій до своєї станції.

Вже проступали з світанкових сутінків сірі терикони, тьмяна заводська вода, чорні труби, брудні плями житлових масивів вдалині.

Від цього безрадісного краєвиду тужливо стискалося серце, ніби треба було пройти пеклом. Але іншого шляху не було, і, підхопивши навантажений свічками та книжками візок, отець Ігнатій пішов до автостанції.

Ішов мокрий сніг… Коліщатка візка застрягли в сніговій каші, і візок доводилося не котити, а волочити за собою. Батько Ігнатій змок, поки добрався до п'ятачка автостанції, що тонув у бруді, де біля схожого на сарай будівлі тіснилися різнокольорові кооперативні кіоски. Деякі з них уже працювали.

Купивши квиток на Петрівське, священик улаштувався у куточку зали очікування. Перебираючи чотки, повторював він слова молитви, намагаючись не дивитись на засмічену підлогу, на стіни, вкриті брудними розлученнями патьоків. І на компанію молодих людей, що сиділа навпроти, він також намагався не звертати уваги.

Погана була компанія…

Усі троє були одягнені, як в уніформу, у чорні шкіряні куртки. На ногах - яскраві, заляпані знизу штани і чоботи-місяцеходи з іноземними лейблами, що проступають на них з-під шару бруду.

Пляшки з різнокольоровими наклейками тинялися по руках.

Схоже було на дроти.

Проводили Мишуху - світловолосого хлопця з викривленим, зламаним, мабуть, у бійці носом. Був він рідше за своїх приятелів. Шкіряна куртка бовталася на його плечах, мов чужа. І так само, як куртка, чужими були жести, чужий - кривляча губи усмішка ...

Отвлекшись від молитви, отець Ігнатій подумав, що, напевно, тому й справляє Мишуха таке неприємне враження. Він весь був якось небезпечно непередбачуваний.

Батько Ігнатій пошкодував, що не влаштувався осторонь компанії, треба було сісти біля дверей, де штовхалися біля каси пасажири... Але пересідати зараз? Ні… Перебираючи чотки, священик опустив голову, намагаючись не дивитись на молодих людей.

Він знову представив, як приїде нарешті на парафію, де зима як зима і річка справжня, і ліс, а головне - видимий звідусіль ширяє над округою храм, збираючи і наповнюючи змістом і красою околиця...

Батько Ігнатій підвів голову і побачив, як, відштовхнувши чорнявого, тверезішого на вигляд приятеля, підвівся з лави навпроти Мишуха.

Батюшка… – обдаючи священика важким запахом перегару, сказав він. - Я з тобою поговорити хочу…

У храм приїдь… – відповів отець Ігнатій. - До ладу себе приведи і приїжджай. Там і поговориш.

Ні… Я зараз хочу.

Кончай барахлити, Мішуха! - сказав чорнявий хлопець. - Чого до попа лізеш?! Тут же народ!

Відвали, моя черешня! - По викривленому Мишухиному обличчі блукала п'яна усмішка, і все ніяк не приклеювалася до губ, що кривилися. - Ми зараз, ось-вась, з батюшкою поговоримо... Чого ти дивишся так на мене? Може, я сповідатись бажаю…

Розповідай... - смиренно зітхнув отець Ігнатій. - Чого в тебе?

Ага… – сказав Мішуха. - Я скажу, а ти мене в ментовку потягнеш... Що? Не так?

Ну, тоді й не кажи, якщо боїшся...

Я боюсь? Я нічого не боюсь, зрозумів? Просто мені дізнатися треба… Якщо Бог є, то гріх це – ікони в церкві вкрасти?

Бог є... А ти сам хто, хрещений?

Хрещений, звісно… – навіть образився Мішуха. - Чого я, неросійський, чи що? Бабця мене хрестила.

Ну, а якщо хрещений, та ще й російський, то знай, Михайле, що більше цього гріха і не буває, мабуть.

Не буває?

Не буває…

Захрипів динамік. Оголосили посадку. Пасажири, що юрмилися біля дверей, заштовхалися біля виходу. Приятелі Мішухи теж підвелися.

Батько Ігнатій залишився сидіти – це був не його рейс.

Мишуха! - сказав чорнявий хлопець. - Кончай козлити. Пішли, на вулиці покуримо.

Ні! - Похитав головою Мишуха. - Ви йдете, а я поговорю ще трохи. То що ж це в тебе, батюшка, виходить? - глумливо посміхаючись, спитав він. - Значить, на заводі, наприклад, вкрасти можна, у сусіда теж, а у вас, у попів, не можна? Ін-цікава, скажу я тобі, альтернатива виходить.

Красти взагалі гріх… – промовив отець Ігнатій, машинально перебираючи чотки. - Але в церкві ти не в попа крадеш, не в парафіян, а в тих святих, в ім'я яких храм поставлений. Адже все, що є в храмі, їм належить… От і думай тепер, чому у святих красти найстрашнішим гріхом вважається… А ти багато вкрав ікон?

Та чотири дошки взяли всього… Ми… — Мішуха не домовив. Глумлива усмішка сповзла з його губ. Обличчя зблідло.

Батько Ігнатій озирнувся – до зали очікування увійшли двоє міліціонерів. Вони зупинилися біля грубки, уважно оглядаючи спорожнілу залу.

І де ж ви крадіжку здійснили? – суворо запитав отець Ігнатій.

Який крадіжку?

Злякався, значить?

Я? – Мишуха з викликом глянув на отця Ігнатія. - Ось ще! Ну і що? Якщо я скажу, що у вас, у Петровському, ікони вкрав, одразу й здаси ментам? Адже все одно нічого не доведеш!

Батько Ігнатій опустив голову. Пальці, що перебирали чотки, завмерли.

Не буду я тебе нікуди здавати, - сумно сказав він. - Від тієї міліції, перед якою тобі належить відповідати, ще нікому не вдавалося втекти.

Він відчув, що задихається тут, у цьому приміщенні.

Підвівся. Підхопивши візок, покотив його до виходу повз міліціонерів, що насторожено дивилися на нього.

Стало світлішим. Сніг перестав йти, і на небі блідо-жовтою плямою проглянуло сонце, висвітлюючи сіру воду, фарбуючи похмурий краєвид. Автобус, що йшов через Петрівське, вже подали. Обминаючи калюжі, отець Ігнатій подався до нього.

Мишуха наздогнав його біля автобуса. Він підбіг, розбризкуючи своїми місяцеходами калюжі, і, підхопивши візок, допоміг підняти його.

Що ж мені робити тепер, батюшка? - спитав він, і отець Ігнатій навіть здивувався - весь хміль, вся дурість зійшли з хлопця.

Чи не продав ще ікони?

Тоді поверни назад, звідки взяв, а потім сповідатися приходь…

І вибачать?!

Бог милостивий…

А в Петровському, як і думав отець Ігнатій, стояла ще глибока зима. Сніг, великий і чистий, покривав поля, лугу річки. Будинки в цьому блискучому на сонці снігу здавались зовсім низенькими. Насунувши на дахи снігові шапки, вони стояли, мов на різдвяній листівці.

Подекуди вже почали топити печі, і білий дим піднімався з труб. Біля магазину в квітчастих, зроблених із старих кушаків, нашийниках крутилися селищні собаки. Вони дивилися на священика, що котив повз завантажений свічками візок, і не гавкали, а, впізнаючи як свого, привітно крутили хвостами.

І так добре, так радісно було довкола, що тим, хто привидівся в поганому сні, згадувався райцентрівський пейзаж, розмова на автостанції. Головне ж - на пагорбі височів храм. Легко ширяв він над округом.

Туди і прямував отець Ігнатій…

У будинку, хоч і був батько Ігнатій цілий тиждень, було тепло. Видно, що напередодні Марія-вівтарниця протопила піч. Цеглини ще зберігали тепло.

Роздягнувшись, священик затеплив лампадку перед іконами, помолився, а потім, накинувши поверх ряси фуфайку, взяв палицю і з відром попрямував на колодязь. З насолодою вдихало він свіже і чисте ранкове повітря.

Марію-вівтарницю отець Ігнатій побачив, коли вже підходив до колодязя, вона вийшла звідкись через паркани, і отець Ігнатій ще здивувався: чого вона робила там, у нехожених снігах...

Марія навіть не привіталася. Заливаючись сльозами, припала до рук священика.

Горе-то, біда якась у нас, батюшка… Обікрали ж нас…

Обікрали?

Ага… Обікрали… Вночі світло на підстанції вимкнули, а вранці я до церкви прийшла, дивлюся – віконце видавлене. Ікони з літнього боковий вівтар забрали... І Заступницю нашу небесну. Тихвінську…